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NUESTROS GRABADOS 
EL PRIMER DOLOR, cuadro de Otón Lingner 

¡Pobre niña! No sabía qué era sufrir: en la primavera de su exis¬ 
tencia, dotada de una belleza irreprochable y de un alma más her¬ 
mosa, si cabe, que el rostro mismo, arrullada por las inefables cari¬ 
cias de unos padres que adoraban en ella, todo parecía sonreirle; la 
vida se le ofrecía como un apacible camino sembrado de rosas por 
el cual discurría alegre, inocente, sin sospechar siquiera que entre 
aquellas fragantes flores podía ocultarse alguna acerada espina. Bien 
pronto la triste realidad vino á despertarla de su delicioso ensueño 
y á hacerle sentir con cuánta razón se califica á este mundo de valle 
de, lágrimas. Ayer tenía madre; hoy se cerraron para no abrirse 
más aquellos ojos que tan amorosamente la contemplaran, hoy 
se secaron para, siempre aquellos dulces labios por entre los cuales 
fluían en raudal inagotable los más apasionados besos; hoy cesó de 
latir aquel corazón amoroso que sólo por ella palpitaba; hoy queda¬ 
ron inmóviles aquellos brazos que tan cariñosamente la oprimieran. 

La suerte ha sido cruel para ella haciendo que el primer dolor 
fuese de los que nunca se olvidan, de los que hieren mortalmente, 
de los que el tiempo no borra. 

, Todo esto ha expresado magistralmente Otón Lingner en su pre¬ 
cioso cuadro lleno de poesía, sentido más que pensado y ejecutado 
con singular acierto y con maravillosa sobriedad, huyendo del apa¬ 
ratoso efecto que quizás sorprende más pero que de seguro conmueve 
menos. 


CROQUIS PARA «THE SILENT HIGrHWAY» 
por Guillermo Lionel Wyllie 


Mr. Wyllie sólo cuenta treinta y siete años y acaba de ser nom¬ 
brado socio de la Real Academia de Londres, distinción que pocos 
artistas merecen á tan temprana edad. 

La carrera de este pintor es una serie no interrumpida de triunfos: 
enamorado del mar y de los barcos, dedicóse con tanto afán como 
aprovechamiento á esta especialidad pictórica en la que pocos le 
aventajan: sus marinas, si así pueden llamarse, se separan de la 
generalidad de las obras de su clase; están tan bien concebidas y tan 
primorosamente ejecutadas que el que las contempla llega á hacerse 
la ilusión de que se encuentra en pleno mar, y es porque el artista 
pinta sus cuadros no como si de lejos contemplara el agua y las naves 
que al lienzo traslada sino como si embarcado recorriera los mismos 
sitios que copia. 

Mr. Wyllie no es solamente celebrado por sus pinturas sino también 
por sus excelentes croquis: el que en el presente número reproducimos 
da una idea exacta de lo que vale su autor como dibujante y demues¬ 
tra al propio tiempo los vastos conocimientos que posee en cuanto 
se relaciona con el mar y con toda suerte de embarcaciones. 


SAN ANTONIO DE PADUA 
cuadro de L. Postiglione (grabado por Sabattini) 

Cuando se comparan los cuadros religiosos modernos con los que 
nos han legado los pintores clásicos y en especial nuestro eximio 
Múralo, preciso es confesar que muy pocos de los primeros logran 
sustraerse a la atmosfera un tanto inficionada de materialismo que 
reina en la época presente y que rara vez deja paso al misticismo, 
al esplritualismo exagerado, si se quiere, pero esencial en tales obra’ 
de que hicieron gala los antiguos. 

El San Antonio de Padua de Postiglione se aparta a!go de las 
modernas corrientes, pero sin alcanzar la pureza que en sus cuadros 
sobre análogos y aun idénticos temas imprimió el gran maestro sevi- 
llano. 

El pintor italiano, cuyo San Antonio fué muy admirado en la Ex 
posición de Bolonia de 1888, figura entre los mejores coloristas de 
su nación mas por la valentía de su pincel que por la riqueza de 
colorido, ya que poco aficionado a la variedad de las tintas busca 
principalmente el efecto en el contraste del blanco y del negro v en 
el de algunos matices neutros con estos dos colores negativos. 

LA MAÑANA, cuadro de Rafael Collin 

(Exposición Universal de París) 


Asomada á una ventana sobre cuya baranda se apoya v rodeada de 
flores que forman digno marco á su gracia y á su belleza, una hermo 
sa joven admira los encantos de los primeros albores del día- v es tal 
la expresión de su rostro que sin dificultad se forja nuestra imagina¬ 
ción el seductor paisaje invisible en cuya contemplación se deleitan 
sus ojos y que incita a disfrutar de la naturaleza en esas plácidas 
horas matutinales en que los pájaros cantan más alegres, las flores 
despiden incomparables fragancias y el sol envía á la tierra con sus 
primeros rayos irisados reflejos y tintes luminosos de sin igual p 

Tal es eí asunto del cuadro de Mr. Collin, de ese pintor poeta 
cuyas delicadas obras, en su mayor parte tomadas de la mitología 
hacen pensar y sentir y figuran dignamente en el Palacio de Be! as 

francesa ISportT'““ ** P " h * >» 

TULIA, busto de Agustín Querol 


bajo relieve que reprodujimos en el número 250 de esta Ilustra 
ción. La hermosa cuanto inhumana hija de Servio es una de las 
mas interesantes figuras de la antigüedad romana y bien merecía 
por tanto, capítulo aparte (como dicen los novelistas) después dé 
haber sido tratada en una composición que podemos calificar de 
conjunto. 

Nuestro distinguido compatriota al modelar el busto de la esposa 
de Tarquino ha creado una obra de arte de mérito indiscutible pues 
ha sabido reproducir con una firmeza y sobriedad de líneas dignas 
de todo elogio los rasgos de orgullo y de fiereza de la cruel reina que 
hizo pasar las ruedas de su biga por encima del cadáver de su infor¬ 
tunado padre. 


LA SIBILA DE DELFOS, fresco de Miguel Angel 


Entre las obras del insigne maestro que se consideran como tipos 
de bellezá artística, figura la famosa Sibila Délfica de la Capilla 
Sixtina, que reproduce nuestro grabado. 

^ La forma de la cabeza y de las facciones guardan perfecta armo¬ 
nía y el carácter puramente femenino de la mujer se conciba admi¬ 
rablemente con la expresión de inspirada sabiduría que en ella se 
advierte en el momento de contemplar con los labios entreabiertos 
y la mirada fija si tienen exacto cumplimiento sus fantásticos vatici¬ 
nios. 

La Sibila Délfica es una de las joyas de la papal capilla tan abun¬ 
dante en tesoros artísticos de toda clase. 

SAGUNTO, grupo escultórico de Agustín Querol 

Si nos hubiesen dicho, antes de verlo, que Querol trataba de re¬ 
presentar por medio de dos solas figuras el grandioso episodio de 
Sagunto, hubiéramos puesto en duda^ á pesar de la confianza que 
nos inspiran el talento y los recursos del artista, el buen éxito de la 
empresa por él acometida. 

Y sin embargo ¡cuán mal habríamos hecho en dudar! Querol ha 
triunfado de su empeño. ¿Cómo? Esculpiendo el único grupo que en 
medio de su sencillez puede dar idea de la magnitud de aquel glo¬ 
rioso hecho histórico: el de una madre hundiéndose en el pecho el 
puñal con que antes ha dado muerte á su propio hijo. 

Si de la concepción pasamos á la ejecución, cuanto en alabanza 
de ella digamos resultará poco al lado de la impresión que la vista 
del grupo produce: la figura del inocente niño que exhaló el postrer 
suspiro abrazado al cuello "de la madre que lo asesinaba es un ver¬ 
dadero toar de forcé; la expresión del rostro de aquella heroica mujer 
que prefirió su muerte y la de su hijo antes que presenciar la victoria 
del odiado enemigo no puede ser más terrorífica: el ¡ay! que de 
aquella boca sale ha de ser desgarrador como arrancado no por el 
dolor del hierro que en su pecho clava sino por el cruento sacrificio 
que el amor á la patria y á la independencia la han obligado á con¬ 
sumar. 

Querol que tantos lauros lleva conquistados puede añadir á ellos, 
como uno de los más merecidos, el que se ha ganado con el grupo 
de Sagunto. 


LA CONDESA DE ALFUSELL 

CUENTO POPULAR 

Era una vez un matEÍmonio que reunía todas las con¬ 
diciones para la más completa felicidad. Formado por la¬ 
zos del más puro y acendrado amor, todos los favores de 
la fortuna parecía haberse reunido en ellos para hacerles 
la vida más venturosa. Era él, ilustre vástago de una de 
las más nobles casas del reino; de gentil apostura, de es¬ 
forzado ánimo, no había empresa en que no saliera airo¬ 
so, corazón que no cautivara, ni respeto que no infun¬ 
diese. Ella, hermosa como un deseo de amor, dulce como 
una paloma, de alcurnia elevada á par de la de su esposo, 
piadosa como una santa, y con todo esto, él y ella ricos, 
poderosos, como dueños y señores de dilatadas tierras, de 
numerosos castillos y de un sinnúmero de vasallos. Lejos 
del lujo y ostentación de la corte, con cuyas costumbres, 
en aquel tiempo harto corrompidas y fastuosas, se avenían 
mal su carácter sencillo, natural y honrado, vivían los dos 
esposos arrullándose como tiernas tórtolas en amoroso 
nido, en una de sus más hermosas posesiones; severo y 
formidable castillo feudal situado á la falda de elevados 
montes, cerca de un«bosque frondoso y á corta distancia 
de una aldea sobre la cual tenían señorío con el título de 
condes de Alfusell. La condesa ocupaba todas sus horas 
en hacer bien; ya montada en una hermosa hacanea y se¬ 
guida de honrada dueña y fiel escudero recorría los case¬ 
ríos del condado socorriendo á los enfermos, consolando 
á las viudas, dotando á las doncellas huérfanas y alentan¬ 
do á todo el mundo; erigía santuarios en las solitarias 
cumbres de los montes, fomentando de este modo la fe 
religiosa; ya, por fin, hacía cuantiosos donativos á los 
conventos de las cercanías, cuyo patronato en casi todos 
ellos, en mayor ó menor escala ejercía. 

El conde, atento unas veces al cuidado de la hacienda, 
entregado otras al honesto y saludable ejercicio de la ca¬ 
za, ó bien dedicado al difícil arte de domar los bravios 
potros en sus dehesas criados, ó amaestrar los halcones 
y los lebreles, esparcía su ánimo ó fatigaba su cuerpo para 
llegar luegp con más anheloso afán al amante lado de su 
fiel esposa que siempre le recibía con la sonrisa en los la¬ 
bios, la pasión en los ojos y el afecto en el corazón. Pero 
el bien que hacía la condesa no era ese bien mezquino y 
estéril que consiste sólo en la limosna del momento, casi 
al punto consumida en la satisfacción de una necesidad ' 
inmediatamente después renovada. La condesa de Alfu¬ 
sell que no gustaba tampoco de que sus vasallos fuesen 
holgazanes tenía la delicadeza de sentimientos suficiente 
y la grandeza de alma necesaria para excusar la gratitud 
de sus favorecidos, con la apariencia de un salario con¬ 
cienzudamente ganado. Para los varones no faltaban nun¬ 
ca en aquellos vastos dominios, terrenos que roturar, 
yuntas que conducir, rebaños que guardar, ó señores riva¬ 
les que combatir; pero las hembras no hubieran tenido 
fácil colocación, y su número abundaba, si la noble dama 
no hubiese llenado los vastos graneros y cámaras altas del 
castillo de telares y artefactos para hilar y tejer el hilo y 
el cáñamo. Los lienzos algo toscos en verdad, que de este 
trabajo resultaban, eran repartidos entre los hospitales y 
conventos favorecidos por la munificencia de los condes; 
y no pequeña parte, cedida generosamente á las familias 
más pobres del condado. Muchas veces en las tardes de 
primavera asomados el conde y su cara mitad á una de 
las rasgadas ojivas del castillo, ó paseándose por una calle 
de seculares cipreses en el jardín, oían complacidos, el 
incesante y bullicioso rumor de los telares mezclado con 


el acompasado canto de las hilanderas y tejedoras que 
entonaban á coro algún salmo religioso. «Gomo cantan 
tus gorriones,» decía el conde; y una dulce mirada acom¬ 
pañando á estas palabras, demostraba bien que aquellos 
gorjeos no desplacían al señor de Alfusell. Y con efecto, 
así era. Nunca el conde había pedido cuenta de sus de¬ 
terminaciones á su amada consorte, y siempre había apro¬ 
bado todos sus actos sin enterarse siquiera de la razón 
que los había motivado. - Mi Aldonza - solía decir - 
nunca puede engañarse ni engañarme. Y ella haciendo 
un gracioso mohín, exclamaba; - ¡Miren el vanidoso! 

Pasaron así algunos años, sin que ni una sola vez, la 
más ligera nube viniera á empañar aquel cielo siempre 
sereno. Mas vino un día en que la llegada á Madrid del 
rey Carlos V que venía rodeado de toda su corte de fla¬ 
mencos, hizo preciso que todos los grandes y nobles-de 
Castilla, Aragón y Valencia fueran á rendirle homenaje. . 

El conde de Alfusell, uno de los más poderosos y ricos 
señores de este último reino, mal podía excusar el cum¬ 
plimiento de un deber tan reconocido en aquellos tiem¬ 
pos; y al efecto dispuso todos los preparativos del viaje 
que, á la mayor brevedad, había resuelto emprender. Qui¬ 
so al pronto llevar consigo á la condesa, y aun la insto 
calurosamente á que le acompañase, deseoso por una par¬ 
te de no separarse de ella y ansioso por otra de lucirla en 
la corte donde de seguro ninguna otra tan hermosa, tan 
gentil, ni tan discreta se había de presentar. Pero la con¬ 
desa, movida por su modestia, al par que por su castidad, 
le replicó:—Excusadme este viaje, por favor os lo ruego* 
¿qué sería de estas pobres gentes sin mí, acostumbradas 
como están á mi ayuda en todas sus tribulaciones? Ya 
veis: se les debe á los pobres aquello que se les ha hecho 
esperar, y éstos Lace tanto tiempo que viven bajo mi i n " 
mediata protección! Id vos solo, señor, dejadme con ellos 
y sobre todo volved pronto. - El conde acabó por ceder 
á las instancias de su mujer á las que nunca sabía resis¬ 
tir, y arreglados todos los preparativos del viaje, empren¬ 
dió el camino seguido de numerosa cohorte de pajes, es¬ 
cuderos y lacayos, que formando brillante comitiva H a ' 
maba poderosamente la atención por todos los pueblos, 
villas y lugares que atravesaban. Diez días tardaron e n 
recorrer la distancia que de Madrid les separaba, p ueS 
siendo los caminos malos y peligroso el caminar de no¬ 
che, la lentitud y las detenciones hacían poco cundidoras 
las jornadas. En la corte encontró el buen conde multi¬ 
tud de caballeros valencianos, aragoneses y castellanos, 
entre los cuales halló numerosos amigos suyos y deudos 
de su casa. 

Pero los que más bullían y brillaban eran los extranje¬ 
ros que, validos del favor que el rey les dispensaba, se 
hallaban, como mozo en feria, sólo al placer entregados- 
Bien pronto corrió entre éstos la fama del recién llegado, 
é incontinenti comenzaron las hablillas, los chistes y ^ aS 
anécdotas á versar sobre su persona y cualidades. Gra n 
maravilla causó en la corte que Alfusell no hubiese lleva¬ 
do consigo á su noble esposa, y esto dió ocasión á mu¬ 
chos y variados comentarios. - Será algún esperpento, 
decían los que no la conocían, - y el conde habrá tenido 
vergüenza de presentarla en público. - Os equivocáis, ~ 
contestaban los amigos de Alfusell; - la condesa es, sin 
disputa, una de las mujeres más hermosas de España. - 
Entonces replicaban los primeros: - Es que su marido 
será un celoso ridículo, que habrá tenido miedo de expo¬ 
nerla á las tentaciones de la corte. Estos rumores llegaron 
á oídos del conde que declaró públicamente que él tenia 
plenísima seguridad del amor y la virtud de su mujer, y 
no necesitaba, por lo tanto, rodearla de precauciones de 
ningún género. - Bah, - dijeron los flamencos, - también 
el Padre eterno tenía plena confianza en nuestra madre 
Eva cuando la colocó en el paraíso terrenal. - La conde¬ 
sa no ama á nadie más que á mí, - replicó Alfusell. ^ 
Tampoco Eva ambicionaba más que los frutos permih" 
dos, hasta que descubrió la manzana del bien y del mal» 
- volvían á decir los extranjeros. Apurada ya la pacien¬ 
cia, el conde echó mano á la espada, pero algunos varo¬ 
nes prudentes se interpusieron, y queriendo conciliar l° s 
ánimos, dijeron: - No pretendáis, conde, ser menos razo¬ 
nable que Dios mismo. Él puso á prueba á Eva; ¿por q ue 
no sujetáis vos á igual experiencia á vuestra mujer? Cual¬ 
quiera de estos señores, Girbés por ejemplo, puede hace r 
perfectamente el papel de serpiente. Dejadlo ir á vuestro 
castillo, y si la condesa le resiste, todos reconocerern° s 
con gusto, que ella es, como San Antonio Abad, superior 
á toda tentación. 

Alfusell se vió obligado á ceder, bien á pesar suyo, p ueS 
como dice la canción: 


Es de vidrio la mujer 
y no se debe probar 
si se puede ó no quebrar, 
que todo pudiera ser. 

Pero negarse á la prueba era demostrar desconfianza y 
verdaderamente el conde estaba seguro de su esposa. Así» 
pues, escribió una carta á la condesa en la cual le decía- 
que Girbés era su mejor amigo, y que le recibiese y t ra ‘ 
tase como era debido. El caballero flamenco, bastante 
presuntuoso de suyo, partió prometiendo á Alfusell n ° 
hacerle esperar más de un mes; y el conde, no atrevién¬ 
dose á tradücir en hecho sus violentísimos deseos de es¬ 
trangularle, hizo un supremo esfuerzo y le saludó deseán¬ 
dole un feliz viaje. En cuanto á esto fueron cumplidos sü s 
deseos, pórqüe Girbés llegó sin ningún tropiezo al casti¬ 
llo del conde. La condesa le recibió como áun herma n°> 
pára cumplir así al pie de la letra las instrucciones d e ^ 
amo de la casa. Nada excusaba para complacer al huéS' 
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CROQUIS PARA «THE SILENT HIGHWAY» por Guillermo Lionel Wyllie 


P e d. Con él visitaba á caballo todos los caseríos y puntos 
® vista más amenos y pintorescos de los alrededores. 
, , iUc has veces en estas excursiones les había sorprendido 
noche, y á la escasa luz de la luna atravesaban los más 
s Pesos bosques, casi solos, pues los pajes que les acom¬ 
unaban siempre seguían á larga y respetuosa distancia, 
has veces pasaban las veladas en el castillo, cantando, 
e ndo y narrando historias de guerras y de amores. La 
ndesa hacía todo esto sin ninguna malicia, pero el fla- 
c enco se aprovechaba de la candorosa buena fe de la 
stellana para ir preparando sordamente el éxito de su 
, 1 Cl on. Comenzó diciendo que era más hermosa que las 
Sa as sublimes y famosas beldades de la corte; y la conde- 
e j s °nrió ante esta lisonja. Animado por el éxito añadió 
v , C . a ji er ° que era imposible verla sin amarla; y ella 
vio á sonreir. Más atrevido de cada vez, dijo el seduc- 
r > que moriría de pena si no recibía alguna palabra de 
Pcranza; y con esta declaración, la de Alfusell soltó la 
rc ajada. - Esto es hecho,—se decía Girbés, - está visto 
i e uo hay mujer que me resista. La condesa es mía, - 
Urtne en esta creencia, de día en día fué haciéndose 
^.as exigente y más insinuante. Por de pronto, pidió una 
fu ' ^ Ue ataba Hs hermosas trenzas de la condesa; y le 
e otorgada. Al día siguiente, solicitó con gran fuego el 
oche de oro que sujetaba la gargantilla de la castellana; 
e sta se lo dejó tomar. Por fin probó á sacarla del dedo 
s - nic l Ue una preciosa sortija que tenía montado un riquí- 
i 0 s °litario y la condesa no tuvo bastante entereza para 
a s P e dirl°. Convencido Girbés de que podía ya dar el 
Piri '^ 0 final después de tan afortunadas escaramuzas, la 
¿ , 10 una cita. La de Alfusell se negó una vez y dos, pero 
é Q a te y c ® ra , no creyó deber resistir; y dijo:—Yo no pue- 
y s r , ec *^ ros ni en el comedor, donde los criados entran 
de s * n cesar > en e l salón de ceremonias, porque 
Pas 6 * a S a ^ ena úe enfrente pueden ver todo lo que en él 
fr e a ’ n * e . n jardín, porque ya las noches son bastante 
ent CaS ’ n * en habitación, porque mi dueña os vería 
ha ra í ; P ero s * queréis, podremos vernos en el cuarto que 
de y a h a abajo, allí donde está arrinconado un telar, al lado 
cri h * 1 rnont ón de estopa hilada. Allí, una vez que los 
rosp - 8 a P a § uen todas las luces del castillo, iré á busca- 
rn¡¿ Urbés aceptó lleno de regocijo; y en el atolondra- 
nto ó e su alegría, no quiso esperar á la noche para 
Ca er Saber su triunfo á los de Madrid. Escribió pues una 
q ü a a nunciando su inmediato regreso, y formando un pa- 
h u e , COn ella, con la sortija, con la cinta y con el broche, 
vió C ° Ul ^ mens ajero, le llenó de oro los bolsillos, y lo en- 
Uiar C tf m ' no óe la corte con orden expresa de forzar la 
eq . a - Hecho esto, sacó y se puso todo lo mejor de su 
Pad^ a 65 ^ as ca ^ zas óe seda, los zapatos de cintas, la es- 
e Uca‘ C ° n P uño óe oro, la ropilla de raso, la gorguera de 
r rar • ,e ’ y perfumándose con ricas esencias se dejó ence- 
f ant mans amente en el cuarto convertido para él, y en su 
gi do asia exaltada, en el templo de las delicias. El sitio ele- 
la ve^ ara ^ a c ^ ta no era los - mas am enos, en honor de 
e U r¡ acb ^ ra un cuart0 ui muy espacioso, ni muy claro, 
y do°!q 6 Se hulHha arrinconado un telar algo estropeado, 
■la s ri 6 S - S * ba amontonando toda la estopa que hilaban 
de s ^ te §^ as de la condesa, pero que no tenía aplicación 
d° ra es ó 0 hilada, porque la habilidad de aquellas teje- 
$e ‘ n ° Pegaba á tanto. Así resultaba que todos los años 
ri a c ° nt onaba una gran cantidad de esta primera mate¬ 
ara 6 S< ^° a P rovec haba para avivar el fuego de las ho- 
hifest- S K° n ^ ue * os lug are ños de aquellos contornos ma- 
aban su devoción la víspera de San Juan por la no¬ 


che. En este recinto que acabo de describir fué encerrado 
el galante flamenco, que esperó con bastante impaciencia 
á que en el castillo se apagaran todos los ruidos, excepto 
el de la veleta que giraba movida por el viento en lo alto 
de la torre de la capilla, y el perro que guardaba la puer¬ 
ta del castillo y atronaba los espacios con sus ladridos 
cada vez que sonaba ruido de pasos por el camino. En¬ 
tonces, Girbés dió la última mano á su vestido, se atusó 
el bigote, se arregló el pelo, ahuecó los cañones de su gor¬ 
guera, apoyó su mano izquierda sobre el puño de la es¬ 
pada, la derecha sobre el costado, y poniéndose en acti¬ 
tud de parada, alargó el cuello como el perro que espera 
la llegada de su dueño. A los pocos momentos se oyó el 
ruido de unos ligeros pasos que se acercaban; una débil 
claridad fué aproximándose y aumentando á través de las 
rendijas de la puerta; el ventanillo se abrió por fin, y el 
galán encerrado lanzó una exclamación de alegría al reco 
nocer en el rostro que por él se asomó, la encantadora 
fisonomía de la condesa. En tanto que de este modo se 
desmoronaba la formidable fortaleza de su honor, el buen 
conde se aburría en la corte paseando en carroza durante 
el día, jugando á la pelota algunas tardes, ó ejercitándose 
algunas veces en correr cañas, alancear toros, y otras dis¬ 
tracciones caballerescas, propias de la época. Mil veces 
estuvo á punto de emprender el retorno á su castillo, de¬ 
vorado por la inquietud y la impaciencia, pero nunca se 
atrevió á hacerlo por no dar señales de desconfianza de 
aquella misma cuya fidelidad tan alto había proclamado. 

Así fueron pasando los días; y ya sólo quedarían cinco ó 
seis del mes de plazo concedido para la prueba, cuando 
hallándose el conde un día paseándose por el jardín del 
palacio en que habitaba, vió llegar negro de polvo y su¬ 
dor, al mensajero del caballero Girbés, que le entregó 
con la carta de éste, la cinta, la sortija y el broche de la 
condesa. A la vista de tales objetos, Alfusell se quedó 
mudo de sorpresa y dolor. Sus manos temblorosas apenas 
podían sostener aquellos objetos que parecían abrasarle 
la piel, y en los cuales, sin embargo, se fijaban sus ojos 
con una especie de dolorosa fascinación. Mas, bien pron¬ 
to la más violenta cólera sucedió á aquella pena terrible 
y profunda, y corriendo desatentado á sus caballerizas, él 
mismo por sus propias manos, puso la silla y la brida á su 
alazán favorito, el caballo más corredor de Andalucía; y 
sin dar aviso á sus servidores, que le miraban asombra¬ 
dos, partió solo y á escape, arrancando chispas de las pie¬ 
dras del pavimento. Noche y día caminaba sin detenerse 
. en posada; su caballo dormía de pie, y él dormía sobre su 
caballo; cuando éste comía la cebada, su dueño le mira¬ 
ba con ansiedad consumir hasta el último grano del pien¬ 
so, y una vez concluida la ración, él mismo volvía á co¬ 
locar la brida y la jornada continuaba como antes. En cin¬ 
co días concluyó de esta manera el viaje de vuelta, que á 
la ida le había costado diez; y excusado es decir si le ator¬ 
mentarían en aquellos cinco días, que cinco siglos le pa¬ 
recieron, las heridas de la honra y las llagas del corazón. 
Al anochecer del día quinto, dió vista á la sombría masa 
del castillo que se destacaba sobre el oscuro y azulado 
fondo de la montaña, á la dudosa luz del crepúsculo. El 
caballo, ya sin fuerzas, cojeaba de tres pies y apenas sen¬ 
tía ya el acicate con que su amo procuraba reanimar sus 
decaídas fuerzas. Al fin llegaron al valle que delante del 
castillo se extendía, y no pudiendo ya continuar su cami¬ 
no, el noble animal se dejó caer rendido, y el caballero 
echó pie á tierra, y acariciando con tristeza el cuello del 
alazán, exclamó: - ¡Ah, que Dios me perdone! he aquí 


que he matado á este hermoso animal que me era tan 
fiel, por una hermosa mujer que me ha engañado. Siem¬ 
pre lo pagan justos por pecadores. Y tomando el camino 
plantado de álamos que conducía al castillo, llegó frente 
á la puerta principal, donde dió con furia repetidos gol 
pes. La condesa que se hallaba en su camarín, reconoció 
en el modo de llamar la mano de su marido, y un estre¬ 
mecimiento de sorpresa recorrió todo su cuerpo, al mis¬ 
mo tiempo que decía: ¡Santo Dios! Es mi marido. Y lan¬ 
zándose por el corredor para cerciorarse de su presenti¬ 
miento, al llegar á la escalera le descubrió á su pie, que á 
grandes voces preguntaba por ella. La condesa se preci¬ 
pitó á su encuentro con los brazos abiertos. Pero el con¬ 
de la cogió sus manos al vuelo y se las abatió, arrastrán¬ 
dola hacia la capilla que era el sitio más cercano, y apo¬ 
yándose contra la puerta que volvió á cerrar, dijo con voz 
terrible: - ¿Dónde está el caballero Girbés? ¿Dónde le es¬ 
condes, mujer infame? - La condesa se quedó pálida como 
una muerta y se puso á temblar como una azogada. - Se¬ 
ñor, señor, no os mostréis enojado conmigo; yo hice 
cuanto pude por evitar lo que ha pasado. - ¿Y no lo ha 
béis conseguido? - preguntó el conde de Alfusell que ape¬ 
nas podía hablar. - Ha sido culpa suya, no mía. Apenas 
llegado me declaró su amor, y de día en día se fué ha¬ 
ciendo más exigente.—Y vos de día en día os fuisteis ha¬ 
ciendo más t amable. - Me resistí cuanto pude, y fui ce¬ 
diendo poco á poco, primero fué una cinta, luego un bro¬ 
che... - Y una sortija, - continuó el conde. 

—Es cierto, recuerdo que también me cogió una sorti¬ 
ja, pero ni aun así estuvo contento: fué preciso que le ence¬ 
rrase en un cuarto con promesa formal de ir por la noche 
á hacerle compañía. - ¿Y lo habéis cumplido? - Era pre^ 
ciso, señor. Abrí el ventanillo, y le dije al caballero... - 
¿Qué le dijisteis...? pronto! - Que esperase allí vuestra 
vuelta. - El conde dió un salto. - ¿Cómo? ¿qué es lo que 
decís? ¿Habéis encerrado al caballero Girbés? — Con pro¬ 
mesa de darle la libertad cuando haya tejido toda la es¬ 
topa hilada que hay en el cuarto. Oid, oid cómo trabaja. 

El conde prestó atención y oyó en efecto el trie trac 
del telar. Entonces la condesa contó á su marido que el 
flamenco se había resistido al principio á cúmplir la con¬ 
dición impuesta; que ella le sometió por hambre, y que 
no pudiendo resistir el ayuno que al principio parecía 
dispuesto á afrontar, el caballero Girbés consiguió, á fuer¬ 
za de ensayos y tentativas, tejer una tela fuerte y gruesa 
que hasta entonces no se conocía. El conde apenas se 
atrevía á creer tanta dicha y fué preciso que su mujer le 
condujese hasta la puerta del cuarto, por cuyo ventanillo 
pudiera distinguir al nqble extranjero, seriamente ocupa¬ 
do en su trabajo. Ante aquel espectáculo toda la cólera 
del señor del castillo se disipó como por encanto, y en su 
lugar, una repentina alegría hizo salir de sus labios estre¬ 
pitosas carcajadas. El caballero Girbés, admirado y sor¬ 
prendido con aquella ruidosa manifestación, se volvió rá¬ 
pidamente, y al reconocer las facciones del conde de Alfu¬ 
sell, la más extraña confusión se apoderó de su ánimo. 
Sin embargo, como tenía el despejo natural de los seño¬ 
res de la corte y sabía disimular sus impresiones, pronto 
se repuso, y tomando la cosa á bien, exclamó con una 
sonrisa algo forzada: - Ya lo veis, conde, he perdido mi 
apuesta. - Entonces es preciso que vayáis á declararlo así 
ante los demás señores de la corte, porque vuestra carta 
y las tres prendas que enviasteis les han hecho creer lo 
contrario.—Girbés prometió solemnemente retractar su 
carta y devolver las prendas, pero la condesa le dijo con 
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amable sonrisa, que podía conservar éstas en recompensa 
del nuevo tejido por él inventado y que tan útil había de 
serpáxa los pobres del país. El conde, orgulloso y satisfe¬ 
cho más que nunca del ingenio y la honradez de su fiel 
esposa, fué generoso con el vencido, y le trató con la no¬ 
bleza propia de su carácter; pero el extranjero, avergonza 
do y corrido de su derrota, y herido en su amor propio, 
no quiso ser por más tiempo huésped en aquel castillo, y 
volvió á la corte para cumplir la palabra que en desagra¬ 
vio de la honrada castellana acababa de empeñar. Des¬ 
pués de lo cual es fama que regresó á su patria para no 
volver más á España. El conde de Alfusell hizo escribir 
esta historia en las crónicas de su casa, y de generación 
en generación, se ha venido conservando por sus descen¬ 
dientes en el archivo de la familia, así como se ha con¬ 
servado también en la memoria de todos los habitantes 
de las villas y aldeas que constituyeron en otro tiempo el 
señorío de los condes. 

Carlos Quevedo 



LA LEY DE LA NATURALEZA 

Jamás había estado más fuerte ni más tranquilo el reino 
de las Amazonas. 

Aquellas valerosas mujeres cuyo dominio se extendía 
por la orilla izquierda del río Thermodonte y que, como 
es sabido, constituían un Estado femenino, con exclusión 
de hombre alguno; acababan de asegurar su independen¬ 
cia, dando gallarda muestra de su belicoso ardimiento. 
Sus vecinos fronterizos de Arisbay de la Licia, y los lotos 
de la ribera derecha del río, habíanse unido en común ac¬ 
ción contra ellas, celosos de su preponderancia y atraídos 
por la famosa hermosura de las adustas guerreras; pero 
las amazonas habíanles vencido en dos batallas campales, 
haciéndoles dos mil prisioneros. 

En medio de su desgracia fueron estos felices; pues 
sabido es también que aquellas belicósas mujeres no 
pudiendo pasarse para el fomento de su Estado sin obra 
de varón, en épocas normales y cuando llegaba la prima¬ 
vera, uníanse momentáneamente á los hombres, en el 
límite de su territorio; y con este motivo, en vez de dego¬ 
llar á sus prisioneros, valiéronse de ellos para el fin supra- 
dicho, y después, llevándoles á las fronteras les pusieron 
en libertad, exigiéndoles juramento de no volver á hacer 
armas contra ellas. 

Hallábanse, pues, tranquilas las amazonas y su admi¬ 
rable reina Talestris, cuando la fama trajo á su noticia 
las campañas y las conquistas de Alejandro Magno, que 
después de haber sometido la Asiria, entrando triunfante 
en Babilonia, organizaba sus huestes en esta ciudad dis¬ 
puesto á invadir ambas riberas del Thermodonte. 

Era Talestris tan inteligente como valerosa. Compren¬ 
dió que no podría resistir al vencedor del mundo , y trató 
de conjurar el peligro, captándose la buena voluntad del 
poderoso monarca macedonio. Determinó visitarle en 
Babilonia, y se puso en camino acompañada de sus capi¬ 
tanas predilectas, que eran Hermione, Pariasátides, Re¬ 
sana y Laodicea, dejando otras cuatro para defensa de 
su Estado. Llevaba además la reina un lucido séquito de 
eunucos, portadores de grandes regalos para Alejandro. 

Cuando llegó á la frontera de Licia, cuyo territorio 
tenía que atravesar, acaeció ' un incidente que preocupó 
un tanto á la Soberana viajera. Salió á su encuentro un 
sacerdote llamado Arbaces, famoso por su virtud y sabi¬ 
duría, y desceñido el manto en signo de duelo, díjola 
estas palabras: 

-¿Dónde vas, oh reina? Detente. Yo te admiro por tu 
heroico valor, y en verdad te digo que tu peligro no está 
en Alejandro, sino al lado de él. Vale más que te expon¬ 
gas á las contingencias de la guerra campal que á otras 
de que no tienes idea. Si prosigues tu ruta, perderás tu 
dominación y serás esclava. Detente y si es preciso muere 
antes de salir de tus Estados. 

Y dicho esto con acento solemne y profético, el sacer¬ 
dote alejóse precipitadamente y se perdió de vista entre 
las sinuosidades de una montaña próxima. 


Quedóse Talestris sorprendida. ¿Qué peligro era aquel 
que estaba al lado de Alejandro? ¿De quién debía ser es¬ 
clava? ¡Esclava ella! Nunca; mientras pudiera darse la 
muerte. En esta confianza siguió su camino, pensando 
que siempre es libre el que quiere serlo. 

Recibióla Alejandro en Babilonia con la cortesía pecu¬ 
liar.á los héroes, mucho más tratándose de una mujer 
de tan maravillosa hermosura, como lo era Talestris; dió 
en su obsequio fiestas magníficas, y la prometió respetar 
su reino, cualesquiera que fuesen sus proyectos belicosos 
respecto á la Capadocia. Permaneció la reina un mes en 
la corte del monarca macedonio, y volvió á su país tran¬ 
quila y satisfecha, recordando con lástima y desdén los 
misteriosos augurios del sacerdote Arbaces. 

Poco tiempo después recibió la noticia de que se apro¬ 
ximaban enviados de Alejandro, portadores de un esplén¬ 
dido regalo para ella; y con efecto, pasados algunos días, 
se la presentaron dos intendentes de aquél, con ocho 
esclavos palafreneros, que traían un soberbio caballo. 
Recibiólos Talestris en una pradera contigua á su palacio 
y quedóse admirada y suspensa al contemplar el regalo 
que la ofrecían; pues jamás había visto animal de tan 
inaudita belleza. Tenía la piel atigrada, era de una alzada 


descomunal, de remos limpios y finos y de corvejones 
acerados. Su cabeza era un poco grande como la de los 
corceles romanos, y la crin y la cola tan largas que cau¬ 
saban asombro. Sus ojos eran vivos y dulces y su cuerpo 
elegante y gracioso como el de los caballos del Yemen. 
Llevaba únicamente una gualdrapa sujeta por una cin¬ 
cha, ambas cuajadas de piedras preciosas, y un ligero 
filete con una rienda, por medio de la que conducíale 
del diestro un esclavo. 

«Por el nombre de mi madre Pantasilea, de gloriosa 
memoria, - exclamó la reina, - que desde hoy éste será 
mi caballo de guerra. Decídselo así al gran monarca que 
os envía; y en prueba de ello, ahora mismo quiero mon¬ 
tar animal tan soberbio.» 

Y diciendo así, Talestris, de un vigoroso salto cayó so¬ 
bre el lomo del corcel; pero éste que parecía dejarse con¬ 
ducir con facilidad, no bien sintió el peso de la jinete, 
dió un terrible salto de carnero al que siguieron otros tres 
con tal violencia, que la reina cayó sobre la hierba de la 
pradera. 

Dos veces más intentó montar al indómito animal, y 
otras tantas sufrió la misma suerte, con gran asombro del 
corro de amazonas que habíase formado en torno de Ta¬ 
lestris, que no comprendían que existiese caballo capaz 
de derribar á su soberana. 

«Si yo no he podido, nadie podrá resistir á este caba¬ 
llo,» dijo la reina reprimiendo su despecho, y dirigién¬ 
dose á los enviados de Alejandro, repúso: 

«Decidlo así á vuestro señor. Pero en vista de que este 
animal, sólo es indócil cuando se le monta, le conservaré 
y regalaré en mi caballeriza, como recuerdo del que me 
le envía y como muestra y dechado de incomparable her¬ 
mosura.» 

Entonces acaeció un inesperado incidente. 

Una joven que había estado retraída y medio oculta 
entre los esclavos de Alejandro, adelantóse, y encarán¬ 
dose con Talestris, dijo: 

«Reina, este caballo no es indócil ni á la rienda ni á la 
montura, y si me permites lo probaré al instante.» 

Tan sorprendida quedóse la soberana, así como todas 
las demás, al aspecto de aquella mujer, que en el primer 
momento no halló palabras para contestarla, y la exami¬ 
nó en silencio. La desconocida aparentaba tener unos 
veinte años de edad y su tipo se diferenciaba extraordi¬ 
nariamente del de las mujeres de la Capadocia y países 
limítrofes. 

Era alta, muy esbelta, su tez tenía la blancura de la 
nieve, sus ojos eran azules, aunque vivaces y ehérgicos, y 
un monte de cabellos rubios, fuertes y encrespados coro¬ 
naban su frente en la que brillaba la inteligencia. Lleva 
ba una holgada y larga túnica que caía hasta cerca de sus 
pies pequeños y calzados con chagualas de argirodamas. 
Su rostro de finas líneas presentaba una expresión gra¬ 
ciosa y picaresca que predisponía en su favor. 

-¿Quién eres tú? no te conozco, - dijo Talestris, des 
pués de mirarla un rato. 

- Soy viajera y vengo de lejos, - contestó la joven. 

- Pero ¿quién eres, porqué estás aquí? 

- Para satisfacerte, voy á contar mi breve historia. 

- Di, pues. 

- Soy masageta, me llamo Oritias. Hallándome huér¬ 
fana y abandonada con motivo de la muerte de mi padre 
Armodio, determiné venir á la Bactriana, en donde tengo 
un deudo cercano. Al atravesar la Licia encontréme con 
los servidores del rey Alejandro que se dirigían á tus Es¬ 
tados, y pedíles viajar en su compañía, temerosa de los 
muchos tigres que hay en la región por donde atravesa¬ 
ba. Acogiéronme con bondad y preferí hacer un corto ro¬ 
deo por viajar con ellos y además para tener la dicha de 
conocerte. Porque la fama de tus hazañas y las de tus 
guerreras ¡oh, gran reina! ha llegado hasta nuestras frías 
regiones... 

- Pero ese relato que me has hecho - interrumpió Ta¬ 
lestris impaciente - no me explica el ofrecimiento que 
has indicado de domar este caballo. ¿Cómo tú podrás 
conseguir lo que yo no he alcanzado? 

- Debo decirte, ¡ oh, reina! que en mi país, la mayor 
parte de las mujeres no somos ajenas á los ejercicios 
corporales* y por otra parte, media la razón de que este 
animal es masageta como yo y conozco el procedimiento 
de amansarle. 

“iP° r mi madre Pantasilea, que estoy ganosa de ver¬ 
lo! Móntale pues si te atreves. 

Entonces Oritias (que ya sabemos su nombre) alzóse 
la túnica, debajo de la que llevaba una veste cerrada, y 
de un ligero saito, púsose sobre el lomo del caballo. Este 
según costumbre dió un tremendo bote de carnero; pero 
la joven le resistió é inmediatamente comenzó á hablar 
al corcel en un idioma desconocido, al mismo tiempo que* 
acariciaba su enarcado cuello. Pareció aquello un encan¬ 
to: poco á .poco fuese apaciguando el soberbio animal, 
hasta el punto de que parecía complacerse en obedecer á 
la que le montaba. Oritias le condujo en todas direccio¬ 
nes, alzó el galope, y por fin hízole dar una vertiginosa 
carrera. 

Resono un grito unánime de admiración, y cuando 
desmontó la joven con gentil desembarazo, exclamó la 
reina: 

- ¡ Por Hércules! que no esperaba ver semejante ma¬ 
ravilla. Quédate á mi lado, si te place, puesto que te ha¬ 
llas huérfana y sola; y si tu valor iguala á tu destreza, 
ocuparas en mi Estado un lugar preeminente. 

Así fué en efecto. Quedóse Oritias y pronto llegó á ser 
la amiga predilecta y favorita omnipotente de Talestris. 


Verdad es que conquistó bien este puesto. Desde luego hi- 
zose notar por su superioridad en toda clase de ejercicios. 
Montaba como un centauro, nadaba como un pez, hacía 
con las saetas tiros fabulosos, nadie la igualaba en sere¬ 
nidad y arrojo en la caza de animales feroces, y por fin, 
en una breve campaña contra los Surbios, probó su sin 
par valentía en los combates. 

Fué incluida en el rango de las ocho capitanas de la 
reina, y ¡ cosa rara! no suscitó envidia de nadie, por el 
contrario todas sus compañeras sentíanse atraídas hacia 
ella; verdad es que Oritias era amable y complaciente con 
todas. 

Talestris no podía pasarse sin ella, y bien tenía motivo, 
porque la joven masageta se desvivía por la reina. Com¬ 
placíase en servirla hasta en los más mínimos detalles, 
prevenía sus deseos, y á veces se la quedaba mirando de 
un modo tan particular, que en alguna ocasión decía 
aquélla: 

- ¿Por qué me miras así? 

Pero no obstante las satisfacciones que la rodeaban 
Oritias iba poniéndose triste. De cuando en cuando, 
montaba á caballo, y pasaba ausente todo el día, entre¬ 
gada con encarnizamiento al ejercicio de la caza. A veces 
sus ojos tan vivos y expresivos se velaban en una nube 
de melancolía y un día sorprendióla la reina suspirando 
en actitud meditabunda. 

¿Qué tendrá Oritias? - pensaba Talestris, y quiso averi¬ 
guarlo. 

Una mañana dijo: ' 

- Oritias, vamos á la fuente de los arrayanes. Tenemos 
que hablar. 

Llegaron ambas al sitio designado. Era encantador, la 
fuente manaba dentro de una gruta de estalactitas, som¬ 
breada por árboles que entrelazando sus ramas formaban 
una bóveda de verdura. 

Era una gruta dentro de otra. 

Sentáronse las dos junto á la fuente, 

La reina mirando con fijeza á Oritias dijo: 

- Eres la segunda persona de mi Estado, y sin embargo 
no estás satisfecha. ¿Qué te falta? 

- Morir por tu mano y á tus plantas, puesto que no 
puedo vivir á tu lado. 

Y acompañando con la acción estas palabras, la joven 
cayó á los pies de Talestris. 

- ¿Qué haces? - exclamó ésta admirada. 

- Lo que he debido hacer mucho há. Tú inconscien¬ 
temente me has espoleado en mi deber. 

- No te comprendo. 

- Reina, - repuso Oritias, después de un momento d e 
vacilación, - yo soy un hombre. 

- ¡Un hombre, tú un hombre! 

Y Talestris se puso en pie violentamente. 

- Escúchame, - prosiguió Oritias, abrazando los pie s 
de la reina, - escúchame y luego dame el castigo que me- 
rezco. 

- Sea, - dijo Talestris, dominando su inquietud. - Ha - 
bla: ya te escucho. 

Y volvió á sentarse. 

Oritias sin dejar su humilde actitud, repuso: 

- Soy Orontes, príncipe de los masagetas. Alejandro 
quiso invadir la Escitia, en donde domina mi tío el rey 
Mattos: le resistimos en una batalla campal en que ambos 
ejércitos quedaron muy quebrantados. Entonces el mo¬ 
narca griego, que como sabes es tan generoso como gran¬ 
de, tuvo una entrevista con mi tío y le dijo: 

- Rey de Escitia, has hecho lo que nadie: me ha s 
resistido. Sin embargo, el portentoso valor de los tuyos 
sería inútil. Mi segundo y más poderoso ejército se apro¬ 
xima y con él acabaría de destruirte. Pero no será así; tu 
y tus vasallos merecéis ser independientes. No quiero ser 
tu señor, sino tu hermano. 

Como comprenderás, el rey mi tío aceptó con recono¬ 
cimiento la magnanimidad de Alejandro y mandóme qu e 
para honrarle y servirle le acompañase hasta Babilonia) 
con dos mil jinetes masagetas... El día en que tú llegaste 
á esta ciudad, salía yo de ella cumplida mi misión... l e 
vi... en mal hora te vi, ¡oh flor de la gracia y de la her¬ 
mosura! porque tus ojos me abrasaron el corazón, y com¬ 
prendí que lejos de tí me era imposible la existencia... 

- Prosigue, - dijo Talestris, cuyo seno se alzaba con 
violencia. 

- Me alejé de Babilonia, hice acampar á mis guerreros 
á cuarenta estadios de la ciudad, y dije á mi lugarteniente: 
Si pasadas tres lunas no estoy de vuelta, id á Isedón y 
decid al rey mi tío que no volverá á verme jamás... 

- Prosigue, - repitió la reina. 

- Lo demás ya lo sabes. En nuestra raza, ¡rara vez el 
bozo asoma al rostro: valiéndome de esta circunstancia) 
y no pudiendo satisfacer de otro modo mi deseo de verte 
y vivir á tu lado, tomé este disfraz... Te he engañado y 
debo morir. Mátame, pués, por tu mano: hasta la muerte 
es dulce si proviene de tí. 

Calló Orontes. La reina, sin mirarle, púsose en pie y 
dijo: 

- Vete, sal de mi Estado y que jamás vuelva á verte. 

- Nunca, - exclamó el príncipe con enérgico acento. " 
Aquí me amas ó aquí muero: elige... 

Había llegado la luna de las vides (mes de setiembre) 
y con ella las fiestas del triunfo de Baco. 

Después de las faenas de siega y recolección y llenos 
los graneros y los odres, las amazonas acudían en masa & 
la llanura de seis estadios de extensión que era el come¬ 
dio de las cuatro poblaciones que habitaban. 
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previsión ó anticipa¬ 
ción , que es á lo que 
propiamente se refiere 
el don profótico. 

Difícil de poseer 
y aun ser empleado 
oportunamente el don 
profético, lo es más ac¬ 
tualmente por la com¬ 
plejidad cada vez más 
amplia que descubre 
ante sus dilatados ho¬ 
rizontes la inteligen¬ 
cia. Necesita elevarse 
la inteligencia á las 
grandes síntesis ,. con¬ 
densar en sus perspec¬ 
tivas la característica 
propia de su época y 
presentir las necesida¬ 
des más urgentes de la 
venidera. 

Tales condiciones 
se reunían muy seña¬ 
ladamente en el gran 
poeta alemán Goethe, 
personificación com¬ 
pleta del'genio de su 
raza y de su época y 
hombre que por su 
amplísima cultura pe¬ 
netró el espíritu y la 
vida de las épocas pa¬ 
sadas. 

Si la vida y las obras 
de Goethe nos apare¬ 
cieran libres de los es¬ 
tudios críticos y minu¬ 
ciosos, á que han dado 
ocasión, y á través de 
intersticios de luz y 
sombra, fuera por de¬ 
más sencillo poner de 
relieve su condición 
profética. A pesar de 
los análisis detenidos 
de su representación, 
queda algo en su per¬ 
sonalidad y en el ca¬ 
rácter de su genio que 
es signo bien preciso 
de su condición pro¬ 
fética. 

Goethe, que deno¬ 
mina su procedimiento «química mística y cabalística» 
posee como característica del fondo de su genio el gran 
instinto de la naturaleza (que en su aspecto poético de¬ 
nominaba Lust zu fabutíren ) y, haciendo gala de una im¬ 
personalidad siempre creciente é identificándose con la 
realidad que le rodea, practica la regla de Montaigne «no 
enseño ni invento, refiero y atestiguo.» 

¿Qué atestigua y refiere Goethe? Lo que ve y lo que 
presiente. «Marchamos, dice en sus Conversado 
nes, en medio de secretos rodeados de misterios. 
Ignoramos lo que pasa en la atmósfera que nos 
rodea y las relaciones que tiene con nuestro espí¬ 
ritu. Pero seguramente en determinadas circuns¬ 
tancias nuestra alma, mediante ciertos órganos 
tiene más poder que los sentidos y le es dado 
presentir y aun ver el porvenir más cercano.» 

Cita después una extraña visión, que se le apa¬ 
reció al despedirse de la simpática Federica Brion, 
que interpretó como juicio profético de lo que 
más tarde le aconteció. «Aventuras de este géne¬ 
ro, sigue diciendo, me han sucedido en mi vida y 
se concluye en tales circunstancias por creer en 
algo demoniaco , sin comprenderlo.» 

Lo deinoniaco es para Goethe el enigma indes¬ 
cifrable del mundo y de la vida, el poder secreto 
y misterioso que todos sienten, que ningún filóso¬ 
fo explica y que el hombre religioso procura dar 
por resuelto con palabras y símbolos. Lo demoniaco 
es lo insoluble para la inteligencia y la razón. No 
forma parte de mí mismo, pero estoy sometido á 
ello, dice Goethe. 

Estas imposiciones (el ÍQeum passus est de los 
antiguos inspirados) que sufría Goethe, constitu¬ 
yen sus previsiones acerca del hombre, «laberin¬ 
tos sobre laberintos» como él le define, previsio¬ 
nes, dice, que llegaba á formular «pensando mu¬ 
cho, sintiendo más y hablando poco.» 

Cuando publicó Goethe su célebre Werther, 
hijo de su propia sangre, escrito de una manera 
inconsciente y al modo de un sonámbulo, afirmó 
haberse curado de una enfermedad bien grave (la 
servidumbre de las pasiones), que habría de lle¬ 
gar á ser mal, que afectase á la colectividad. El 
Wertherismo ó enfermedad del suicidio, que si¬ 
guió como cortejo fúnebre al éxito de la novela, 
prueba la certera previsión dél poeta, que decía: 
«desgraciado de aquel que no encuentra en su 
vida un momento, en el cual crea que el Werther 
ha sido escrito para él solo.» 

En setiembre de 1792 formaba Goethe parte 
del ejército aliado contra los Revolucionarios fran¬ 
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ceses. Observó que, después de la toma de Verdun, el co¬ 
mandante Beaurepaire se mató de un pistoletazo, y que 
un granadero disparó contra los conquistadores, esperan¬ 
do tranquilo su suerte. Llamó su atención tal exuberancia 
de patriotismo y dejó de prestar asentimiento á las des¬ 
cripciones de los emigrados, que pintaban la campaña de 
Francia como si hubiera de ser camino triunfal á París, 
y á conceder una importancia al gigantesco movimiento 
de la Revolución francesa que ninguno de los que le ro¬ 
deaban presentía. Su independencia de juicio entre los 
coligados, le valió ser considerado como republicano. 

Después, cuando el ejército aliado se vió detenido por 
el revolucionario y el fuego insistente de la artillería del 
último imponía pavor en todos los ánimos, preguntaban á 
Goethe qué opinaba y decía con tono profético: «En este 
lugar y desde este día comienza una nueva época en la his¬ 
toria del mundo y podréis decir: yo estuve allí .» Y en mayo 
de 1793, durante el sitio y rendición de Maguncia, dice 
Goethe, me recordaron mis palabras, que se habían cum¬ 
plido, no sólo en un sentido general, sino á la letra, por¬ 
que desde aquel día los franceses habían cambiado su 
calendario. 

Al oir por primera vez la Marsellesa , la apellidó Goethe 
Tedóum revolucionario, destinado á propagar, con sus en¬ 
tusiastas y patrióticos acordes, los nuevos principios del 
Derecho, destino que se cumplió con las conquistas de 
Napoleón en Europa y mejor con la implantación del 
derecho revolucionario en todos los pueblos cultos. 

Tenía Goethe, aun en su vejez y decrepitud, debilida¬ 
des bien acentuadas por sus estudios y observaciones en 
las ciencias naturales, se dolía del desvío que le mostraba 
el mundo científico, abrigaba la convicción profunda de 
que un tipo universal ’ que se perfecciona por metamor¬ 
fosis, recorre todos los grados del organismo como expre¬ 
sión de la ley de Camper ó de la unidad de composición. 
Atribuía como título de gloria su descubrimiento del 
hueso inter-maxilar humano y mientras Europa rugía en 
luchas cruentas ante las audacias de Napoleón, seguía 
avaramente las discusiones entre Saint-Hilaire y Cuvier 
en la Academia de Ciencias de París. Extrañaba á sus 
admiradores, entre ellos á Eckermann, que se olvidaba 
de su gloria como el primer poeta de su tiempo y do¬ 
líase de que los sabios no se ocuparan de sus trabajos, 
aconsejándole seguir dedicándose álos versos. Y Goethe, 
previsor más que los mismos que le censuraban, seguía 
fijando uno de sus más valiosos títulos á la gloria en sus 
trabajos científicos. 

«No hago mucho caso, decía en sus Conversaciones, de 
todo lo que he producido como poeta. Poetas excelentes 
han vivido en mi misma época, más grandes que yo han 
existido antes y los habrá iguales á mí. Pero de lo que 


purante una semana debían entregarse á expansiones, 
bailes y regocijos, haciendo honor al dulce vino de Capa- 
docia. 

Habíase elegido á las dos más obesas para que repre¬ 
sentasen al dios de los viñedos y á su compañero el viejo 
Sileno. 

. Pero en medio de la general alegría, reinaba cierta 
^quietud, porque preveíanse sucesos extraños. 

La reina Talestris estaba preocupada. 

Oritias había desaparecido, así como también Her- 
mi one, la capitana predilecta de la soberana. 

Una mañana, cuando iban á comenzar las fiestas, Ta- 
estris que había estado retraída, salió de su tienda, reunió 
en torno suyo á las principales de sus vasallas y dijo con 
v °z sonora: 

. " Amazonas, oid. Viviendo, como vivimos aisladas, in- 
n ngimos la ley de la naturaleza que da al hombre por 
compañero de la mujer. Yo he resuelto salir de este estado 
yné elegido ya un compañero de corazón... 

Un murmullo general interrumpió á la reina, 
p 7 ? idme > “ prosiguió Talestris, dominando el rumor. - 
°dría imponeros mi voluntad porque soy vuestra reina 
natural, porque soy omnipotente y porque no lejos de 
j^. Ul te ngo dos mil guerreros masagetas que secundarían 
Is designios; pero quiero reinar sobre vosotras por el 
amor, no por la fuerza. Si no queréis aceptar los compa- 
eros que os propongo, dignos de vosotras por su valor 
y gentileza, podéis elegir otra reina; pues yo abandonaré 
es te país... 

"¡No, no, Talestris! - interrumpió un rumor general, 
j 7 Deliberad, pues. Durante dos días aguardo vuestra 
ecisión en mi tienda. 

J la reina muy conmovida encerróse en esta, acompa- 
ada de Hermione que acababa de llegar. 

Al día siguiente, por la tarde, una comisión compuesta 
e las capitanas y principales amazonas, presentóse á 
Ealestris y la dijo: 

" Reina: lo que tú determines siempre está bien hecho; 
°s sometemos á todo, menos á que nos abandones. 

La reina no contestó. Sólo dijo: 

~Ve, Hermione. 

^ Cuatro horas después, el príncipe Orontes, al frente 
tuh' SUS 8 uerreros masagetas, blancos como la aurora, y 
dios como el sol, entraba en el Estado de las ama¬ 
zonas. 

Estas fueron felices y gloriosas, al lado de sus nuevos 
°pPañeros y señores. 

T 1 ero . e * vaticinio del sacerdote Arbaces se cumplió. 
al estris fué esclava del amor, que en la mujer es ley de 

la naturaleza. 

Jacinto Escobar 


UN PROFETA MODERNO 

Toda la obra cumplida por la inteligencia humana se 
Dndensa en la Memoria, definida acertadamente por 
'bot u na visión en el tiempo. 

bi l a inteligencia racional abraza el tiempo en la diver- 
jDad; de sus dimensiones y en el nexo que supone su 
1Vl sión, la Memoria se ejercita en tal caso en forma de 


la sibila de delfos, fresco de Miguel Angel 
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estoy orgulloso es de haber sido en mi siglo de .los pocos, 
que se han consagrado con ahinco á los estudios científi¬ 
cos y á la observación de la naturaleza. De ello ■ estoy 
orgulloso y en ello fundo el sentimiento de mi superiori¬ 
dad sobre un gran «número de ¡gentes. » 

Si acertó ó no Goethe en sus presentimientos lo dicen 
notabilidades científicas.contemporáneas como Helmoltz, 
Bois Rymond y Hsepkel, que: reconocen-en Goethe uno 
de los más ilustres; precursores de la teoría de la deseen; 
dencia y de las nuevas hipótesis, que ; tan hondamente 
han contribuido á los progresos de las ciencias naturales. 

Las oscilaciones continuas de Goethe, ¡durante su juven¬ 
tud, para fijar su vocación, titubeando si seguir su Lustzu 
fabuliren , haciéndose poeta, ó encaminar la flor dé sus ener¬ 
gías, consagrándose á la pintura, representan; luchas silen¬ 
ciosas, pero, persistentes, que le llevaban á coger con fre 
cuencia el puñal del ¡suicida, pero, muestran también su 
especialísimo don de previsión. Efecto de él se anticipa 
á los deseos de, Lavater y Mlle. Kletenberg, huyendo 
los propósitos de.ambosyque anhelaban encerrar su genio 
en un pietismo romántico, y aün ; se niega al.estudio y 
más que ál estudio á la profesión ; y ejercicio deí “derecho, 
según deseara su padre, para entregarse; por completo á 
la ciencia y.al arte.. Guando. Goethe 'sp ve envuelto en los 
grandes acontecimientos políticos, provocados por ía Re¬ 
volución francesa,-nueyamenté acentúa su previsibn' : pro-\ 
fttica ,, declara que no siente exaltación de su patriotismo, ¡ 
que persigue algo más amplio,¡su .célebre . ciudad ideal y 
que, careciendo de la «inspiración y-del; fuego dé un Koer-; 
ner, rio quiere ser caricatura grotesca de Tirteo y pre¬ 
fiere ser tachado de egoísta á.qué desvíen influencias; 
exteriores su propia vocación.. 

Acentuando el 'contraste,- sin.que le falte patriotismo,' 
aunque sentido y entendido .por él de un modo especial,! 
Goethe se esfuerza .en-engolfarse en sus estudios científi-i 
eos y en:sus trabajos de erudición para.huir el estruendo 
de los grandes sucesos políticos." Cuando mira hacia ellos, 
los ve bien claros y aun presiente que la soñada hegemo¬ 
nía délos Teutones no será viable ínterin no ¡comiencen 
por reconocer de momento su derrota antelos triunfos de 
la Revolución francesa y continúen trabajando por fundar 
la ciudad ideal , símbolo. por él acariciado de la unidad 
alemana. Si los hechos han confirmado ó no posterior¬ 
mente sus previsiones, qué lo digan, cuantos siguen con 
interés la marcha genéral de la política europea. 

¡Quién sabe si el genio superior de ¡Goethe, una ; vez ob¬ 
tenida la hegemonía germánica, hubiera solicitado de 
sus contemporáneos ley y conducta para el vencido, 
distinta de la que impone la férrea mano del canciller 
alemán! 

De todas suertes, presentimientos y anticipaciones re¬ 
feridos por igual á su propia persona y aun á los sucesos 
que se avecinan abundan en la vida de Goethe. Si su per-' 


sonahdad no se destacara tan precisa y clara, efecto de 
su autobiografía y de los estudios críticos, á que hari dadó 
margen su obra y representación en la ciencia y en el arte 
pasaría por profética é inspirada quizá por poder .sobrena¬ 
tural. A pesar de la crítica, que parece que todolo em¬ 
pequeñece, Goethe se muestra más grande cuanto más 
se le estudia y revela que sus condiciones personales 
exceden el limite de lo vulgar. Lo que en los demás ek 
signo obligado de la propia racionalidad, la previsión para 
la vida, en Goethe toma relieve tan acentuado y práctico 
que se convierte en un don profético. Aun quedan previ¬ 
siones del gran poeta, que esperan confirmación de parte 
délos hechos (señaladamente en lo que toca.al porvenir 
del arte y de sus posibles trasformaciones). De los reali¬ 
zados hasta ahora ninguno contradice, antes bien parece 
que prepara el cumplimiento de. las profecías dé Goethe 
relativas á la evolución del arte. Fiemos en que el tiempo 
confirmara por modo cumplido todas aquellas anticipa¬ 
ciones que - Goethe preséntía acerca del Realismo en el 
arte, sin que para ello sea óbice que se malogren ó desvíen 
de. sus propios cauces algunas de sus manifestaciones- 
puesto que el mismo . Goethe daba por fallidos tales 
primeros intentos, 1 cuando representaba en el hermoso 
símbolo de Euphorion, ehgendro malogrado, no bien hubo 
nacido, la aurora del arte modérno. 

• U. González-Serrano 
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bordes A y B procurando que^el doblez sea perfectame nte 
rectilíneo. 

3. 0 Dóblese el naipe siguiendo su línea media C P- 

4- ° Con unas tijeras córtese el naipe en líneas perpen - 
diculares al doblez C D y separadas entre sí dos iuí' 1 ' 
metros; estos cortes no deberán pasar del doblez de l° s 
bordes. 

5- ° Desdóblese el naipe en upa mesa é introdúzcase 

un cortaplumas alternativamente encima y debajo de la s 
hojas que han quedado entre los cortes de modo que se 
las separe de dos en dos siguiendo la línea formada p° r 
el doblez de los bordes. Hágase lo mismo en el otro borde 
del naipe, pero cuidando de que la hoja del cortapluiu aS 
pase esta vez por encima de las hojas bajo las cuales h a 
pasado poco antes. De este modo se habrán formado dos 
rejas rectangulares, encajadas una en otra, y figurando) 
como se ve á la derecha del grabado, una especie do 
taburete de tijera como los que se usan en los jardines- 

6.° Con las tijeras se cortan las hojas del naipe si¬ 
guiendo las líneas de los puntos, y á cada corte se verá 
caer un eslabón de la cadena que se quería hacer estando 
este eslabón enlázado]con sus dos inmediatos y el conjun¬ 
to formará una cadena continua cada uno de cuyos esla¬ 
bones tendrá una anchura de un milímetro en los lados 
mayores y de dos milímetros en los menores. Con algun a 
destreza se logrará ejecutar rápidamente estas diferentes 
operaciones para las cuales será un precioso auxiliar nues¬ 
tro grabado. * 

(De La Nature) 


Transformación de; un naipe.-E s 

posible transformar un naipe en una cadena 
continua dé i m ,3o de longitud con un cor¬ 
taplumas y-un par de tijeras. No hay duda 
de que. la operación es. un poco complica¬ 
da, -pero se podrá-ejecutar fácilmente si se 
sigue con exactitud esta marcha: 

Tomemos un naipe y veamos de trans¬ 
formarlo, sin quitar ni- añadir nada hasta 
que le demos la forma de la bonita cade¬ 
na que figura alrededor del grabado ad¬ 
junto. 

He aquí las diferentes fases de la ope¬ 
ración: 

i.° Con un cortaplumas se hienden los ■ 
.dos bordes laterales A y B del naipe en una 
anchura de dos milímetros. Como los nai- 
: pes se «componen- de muchas hojas super- 
: puestas y pegadas, se facilitará la qperación 
mojando ligeramente los dos bordes late¬ 
rales que sé trata de abrir. 

2. 0 Dóblense á derecha ¿ izquierda los 



Manera de transformar un naipe en una cadena de cartón 
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